anlatımına katıldığınız zaman
yaşarsınız
birlikte
kelimelerin kesif çığlıklarını.

tezer özlü okumak:
duygular flamasıyla yüzmektir
en ayrıksı yanıdır
zamandan kopmanın yan fiilinin.

!---- spoiler ----!

& ışığı kapayınca ağaçlar üzerinde mor-mavi bir berlin gökyüzü görüyorum. yüksek ağaçlarla biraz uzakta birleşen bir gökyüzü. bir uzantıda üç kırmızı ışıktan en üstteki yanıp sönüyor. sonra evin tüm camlarına bakıyorum. hallensee köprüsü ve çevresi apaydınlık. bu duvarlar arasında dünyaya karşı ne denli korunmuşluğumu algılıyorum. bazı günler bana çok kısa gelen yaşam, zaman zaman çok uzun. bütün yaşamlarını birkaç yıl içinde bütünleyen bir canlı da olabilirdik, diyorum. artık nerede olsam, kentlerimle, kentlilerimle ve anadolu'nun boş bozkırlarıyla birlikteyim.

& ne güzel şarkılar var. şimdi çok uzak zamanların, çok uzak toprakların, çok geniş caddelerin yakınındaki büyük beyaz tavanlı odada çok güzel şarkılar var. henüz yüksek ağaçlar yapraksız. eksi on dereceye varan soğuk günlerde kıpkırmızı bir kış güneşi parlıyor. erkenden çıktığım sabahlarda, biraz ötemdeki köprünün üzerinden geçerken, aşağıda sıra sıra uzayan tren yollarına bakıyorum. tren raylarını hep sevdim. tren raylarının bitiminde fabrika bacaları tütüyor. sabah sekize doğru, bacalardan tüten dumanların gerisinde kırmızı, soğuk kış günü güneşi doğuyor. doyumsuz dünyamı avucumun içine alıp sıkıyorum. her şeye hazırım. hastalığa. yalnızlığa. aşka. gitmeye. kalmaya.

&

öyküme gabuzzi adını veriyorum
gabuzzi kimdir ya da nedir
ben gabuzzi'yi tanıdım mı
şimdi ortaya gabuzzi sorunu çıkıyor
gabuzzi deyince ben neyi ansıyorum
manik depressivler kendilerini değil başkalarını
öldürürler
diyor süm
ben kimi öldürdüm beni ya da başkasını mı
bunu bilmiyormuşum gibi yazmak istemiyorum
hiç kimseyi öldürmedim ben
rahibe okulunda okumuş olmam gençken -
ki ben hep gencim
hiç ölmeyeceğim işte
ölüme ölmemekle karşı çıkıyorum
ölmemek de bir çeşit ölüm mü
...

!---- spoiler ----!